«Ah,
literatura», dice el hombre mientras manosea mi resume. Y no es que decir ah, literatura en medio de un
departamento de ropa femenina tenga algo especial, sino el tono y la expresión
con que lo ha dicho, de seguro los que usaría para referirse al sapo que su
esposa ha encontrado nadando en la taza del inodoro. Entonces, vaya usted a saber por qué, recuerdo que una vez, hace tantísimos años, el gobierno de mi país creó un género literario por decreto, y allí de pie, acosado por el aroma de la ropa
interior para mujeres, me regresa en un segundo la cascada de euforia que durante décadas consagraron los escritores y los críticos a la salud
de esa criatura, la periodista que en mil novecientos ochenta y cuatro me
reveló su plan de escribir una novela policiaca en décimas. «Nadar a favor de
la corriente es la forma más segura de ahogarse», digo como quien se descubre desnudo en medio de la vía pública, pero el
hombre no me entiende y tampoco sabe qué hacer con mi resume.
Ilustración:
Esencia de humo, tomado de Cocinista (http://www.cocinista.es/)
Me envía el fraterno Cristóbal Díaz Ayala esta anécdota: "Querido José: El episodio que cuentas me recordó mi estancia miamense procedente de Cuba, en 1960; iba a las agencias (privadas, al Estado no le interesaban tus problemas), y por la módica suma de $5, comprabas una tarjeta de 5 por 8 pulgds, en la cual tenías que resumir tu vida; muy bien organizada, tenía cuadraditos que podías completar, con una cruz, diciendo si eras mecanógrafo, taquígrafo, plomero, electricista, albañil, etc.En un espacio muy reducido, te preguntaban por any other jobs, y apretando la letra, yo ponía: Dr. en Derecho Civil , Dr. en Ciencias Sociales y Derecho Público, Licdo. en Drecho Diplomático y Consular, Lcdo. en Derecho Administrativo, y tres años de 4 de la Escuela de Periodismo. Más de una vez, el tipo que me entrevistaba y leía la tarjeta, me miraba, se rascaba la cabeza, y me decía: "very impresive, but can't you do something useful? Yo me sentí como la cucaracha de Kafka... Terminé de bodeguero, pero esa es otra historia..." CDA
ResponderEliminar